Am început
garda cu o fată de 17 ani cu ingestie voluntară de paracetamol. M-am gândit la
o tentativă de suicid din dragoste, dar fata asta m-a întors pe dos toată ziua.
Copil neglijat, din familie destrămată, cu încă patru frați mai mici, tată
biologic și tată vitreg, nebăgată în seamă, neiubită, îmbrăcată prost,
alimentată prost. Frumoasă, la un liceu bun și cu niște ochi albaștri în care
se adunase toată tristețea lumii.
Un tătăiță cu
AVC, nu știm de când instalat, care ne aștepta în scara blocului că „nu mai
avea răbdare în casă“. Singur, fără copii, fără familie.
Femeie de 38 de
ani, cu atac de panică. Se investigase cât pentru toată viața, fără să se fi
descoperit ceva. După ce i-am explicat ce i se întâmplă, se miră și ea de ea:
– Adică vreți
să spuneți că ce mi se întâmplă e de la cap? Doamne! Serios?
– Păi nu vedeți
că v-a trecut toată „starea de rău“ fără să fi luat măcar o pastilă, doar stând
de vorbă?
– Serios? Nu
trebuie să stau în pat să zac?
Femeia era
chiar simpatică, realmente uimită că ei i se întâmplă așa ceva, aproape amuzată
de ea însăși. Mai ales că toată familia ei era în alertă, erau toți panicați
(cred că asta o amuza cel mai tare).
O mămăiță verde
ca bradul, ardeleancă din Sibiu, transplantată în București acuʼ 20 de ani,
mână de fier, minte echilibrată, ne chemase pentru fiica sa.
– Eu, mamă, am
muncit toată viața. Am avut bani de i-am întors cu lopata. Și acum am tot ce-mi
trebuie. Numaʼ cu nebuna asta nu mă înțeleg (adică fiică-sa, cu afecțiuni
psihiatrice). Povestea frumos mamaia. Am stat, am ascultat, între timp am
calmat și fata. E reconfortant să nu vezi doar bătrâni bolnavi, săraci și
singuri.
Am terminat
seara cu o femeie de 30 de ani, însărcinată în cinci luni, cu patologie
psihiatrică, pe care familia o nega. Afirmau că starea doamnei era de la
insomniile de care suferea de vreo trei zile și de la dezechilibrul hormonal
cauzat de sarcină. Voiau diazepam să doarmă. În tot timpul ăsta, pacienta
recita obsedant „Doamne, Dumnezeul meu, miluiește-mă pe mine păcătoasa...“ și
mă ținea strâns de mână.
